Tu te réveilles et la fatigue est déjà là. Pas un peu. Tellement qu’à onze heures du matin, tu te demandes si tu ne vas pas tout simplement te recoucher. Et demain. Et après-demain.
L’escalier est une montagne. Tu manques d’air, comme si quelqu’un t’avait serré une ceinture autour de la poitrine. Le soir, tes jambes fourmillent à te faire hurler. Tes cheveux restent dans la bonde, tes ongles cassent, les coins de ta bouche se fendillent. Tu as froid. Tout le temps.
Tu es dans la cuisine et tu ne sais plus pourquoi. Tu commences des phrases et tu les perds. Ta tête, c’est du coton, et derrière le coton, ça cogne.
La nuit, tu as des crampes dans les mollets. Ta paupière tressaute depuis des semaines. Et à l’intérieur, tu vibres, comme si tu étais sous tension, alors qu’il ne se passe rien.
Puis vient l’angoisse. Sans raison. À la caisse, en voiture, en pleine conversation. Ta tension grimpe en flèche, comme ça. La nuit, tu trempes le lit de sueur. Et ta vessie fait ce qu’elle veut, et tu as tellement honte que tu n’en parles à personne.
Et puis, une nuit, tu es sur le côté, et ton cœur s’arrête.
Le temps d’un battement. Un seul. Mais assez pour que tu te redresses d’un coup, la main sur la poitrine, en pensant : maintenant. Ça y est.
Ça ne fait pas mal. Ça te fait juste une peur de mourir. Nuit après nuit.
Tu vas chez le médecin. Tu fais tout ce qu’on te dit. Cœur : extrasystoles, bénignes, désagréables, vous allez devoir vivre avec. Thyroïde : normale. Poumons : normaux. Prise de sang : normale, à quelques détails près. Rien de bien méchant.
Tout est normal. Sauf toi.
Et un jour, tout doucement, la phrase tombe : vous devriez peut-être en parler à quelqu’un.
Et tu restes là, à te demander si tu perds la tête.
Tu ne perds pas la tête. Tu n’as juste pas encore fini de chercher.
Demande ce qui a vraiment été mesuré. La prise de sang standard passe à côté de beaucoup de choses : la ferritine, tes réserves de fer. La vitamine B12. La vitamine D, en 25-OH-D. Le magnésium. Et si tu es une femme à la fin de la trentaine : la ménopause ne te demande pas si tu es prête.
« Un peu bas, mais encore dans les normes », ce n’est pas un diagnostic. C’est un haussement d’épaules. Et derrière ce haussement d’épaules, des années disparaissent.
J’ai eu ça. Presque tout.
Je ne prenais plus l’ascenseur. Plus l’autoroute. Parce que la panique pouvait arriver n’importe où, et elle arrivait n’importe où. Ma tension grimpait en flèche sans que personne sache pourquoi. Je me tordais la cheville pieds nus, sur un sol plat, comme ça. J’avais des scintillements devant les yeux, ces zigzags et ces lumières qui annoncent d’habitude une migraine, sauf qu’aucune migraine ne venait. Mes yeux larmoyaient. Ma peau était terne et pleine d’imperfections, mes cheveux tombaient.
Je me suis regardée dans le miroir et j’ai vu une malade. Et tout le monde disait : tout est normal.
À un moment, j’ai arrêté d’espérer quoi que ce soit du prochain rendez-vous. La confiance n’était plus là. Alors j’ai cherché moi-même. Des nuits entières, sur des forums, dans des études, auprès de gens qui avaient vécu la même chose que moi. Et puis j’ai commencé à refaire mes réserves. De mon propre chef, sans analyses, d’après ce que j’avais lu.
Quand mes réserves ont été de nouveau pleines, c’était parti. Même les ratés du cœur.
Quelle substance a fait ça, je ne sais pas. Mais c’était parti.
Et maintenant, je te le dis honnêtement : je ne te conseillerais pas de faire exactement pareil. Je ne suis pas médecin. J’ai assumé mon risque, et ça s’est bien passé. Chez toi, ce n’est pas forcément le cas.
Trois choses, et elles ne sont pas négociables.
- Fais examiner ton cœur. Les ratés sont le plus souvent bénins. Le plus souvent. La différence, seul un ECG la voit.
- Si tu veux plus de sécurité : d’abord mesurer, ensuite recharger. Comme ça, tu sais où tu en es, et tu n’avales pas à l’aveugle. Qui avale à l’aveugle échange une carence contre un excès, et ça aussi, ça rend malade.
- Si tu prends des antidépresseurs : ne les arrête jamais du jour au lendemain. Ta tête s’y est habituée, et elle punit durement les décisions brutales. Diminuer en douceur, avec un suivi.