← Назад
Две руки в тёмном проходе супермаркета переворачивают пачку мюсли, позади — стена из мелкого шрифта.

II · Обратная сторона

Переверни упаковку. И тут тебе станет не до смеха.

Я помню, какой на вкус была еда, пока у неё не появился отдел маркетинга.

И однажды я стояла в супермаркете и спросила себя, почему, собственно, годами верила лицевой стороне. Солнышку. Фруктам. Словам «натуральный», «ценный», «без».

Тогда я начала переворачивать упаковки.

И скажу тебе: то, что написано сзади, испортило мне аппетит. Не на еду. На рекламу.

Самое подлое вот что: спереди почти никто не врёт. И не нужно. Кто знает правила, тому ложь ни к чему. Только правильные слова. А они у них есть. Уже десятки лет.

Типичный состав батончика мюслиСОСТАВ: глюкозный сироп, овсяные хлопья 21 %, сахар, пальмовый жир, глюкозно-фруктозный сироп, рисовая мука, сухое обезжиренное молоко, декстроза, инвертный сахарный сироп, влагоудерживающий агент (глицерин), эмульгатор (соевые лецитины), концентрат фруктового сока (яблочного), ароматизатор, регулятор кислотности (лимонная кислота), поваренная соль, антиокислитель (аскорбиновая кислота), краситель (E 171), разделитель (магниевые соли жирных кислот), натуральный ароматизатор.

Шесть слов. Один сахар.

Пять фраз, на которые я велась

«Без добавления сахара»

Раньше я считала это хорошей новостью. А это не так. Это значит только одно: никто специально ничего не сыпанул для сладости. Если сахар приносят сами фрукты, разрешено всё, и тогда где-то крошечными буквами написано «содержит природные сахара». Я этого никогда не читала. Ты, скорее всего, тоже. Вот так финиковый батончик, в котором больше 40 граммов сахара на 100 граммов, совершенно законно оказывается на полке с надписью «без добавления сахара». А твоему организму абсолютно всё равно, откуда взялся сахар. Он считает не по происхождению. Он считает в граммах.

«Натуральный ароматизатор»

Я думала, он из того фрукта, что на картинке. Ошибка. «Натуральный» значит только одно: вещество когда-то было получено из природы. Это может быть совсем другое растение. Это может быть культура грибов или бактерий. Только если написано «натуральный клубничный ароматизатор», 95 процентов должны быть настоящей клубникой. Одно-единственное слово. И фирмы прекрасно знают, какое из них опустить.

«С ценными витаминами»

«Ценный» может написать кто угодно. Это слово нигде не защищено. Витамины чаще всего подмешивают потом, ровно столько, чтобы хватило для рекламы. Продукт, который сначала надо взбодрить витаминами, чтобы он звучал ценно, в общем-то, говорит тебе всё, разве нет?

«Без консервантов»

Правда. И всё равно хранится месяцами. Как так? Сахар, соль и регуляторы кислотности делают ту же работу. Просто называются по-другому. Где столько сахара, там даже плесени неохота. Подумай об этом, прежде чем класть это ребёнку в ланч-бокс.

«Из устойчивого земледелия»

Годами это просто печатали на упаковке. Доказательства? Никому не были нужны. С 27 сентября 2026 года этому конец: общие слова вроде «устойчивый», «экологичный» или «климатически нейтральный» без реального подтверждения в ЕС запрещены, а самодельные знаки — заодно с ними. Прошли десятилетия, прежде чем кто-то это запретил. Подумай, сколько им это сходило с рук.

Как я делаю сегодня. Три секунды на упаковку.

Я читаю только первые три ингредиента. Чего больше всего, то стоит первым. Сахар, сироп или концентрат сока среди первых трёх? Значит, это сладость. Неважно, каким полезным прикидывается упаковка.

Я считаю названия сахара. Глюкозный сироп. Фруктоза. Декстроза. Мальтодекстрин. Концентрат сока. Финиковая паста. Чем их больше, тем мельче сахар раздробили, чтобы ни один не оказался в самом начале. Это не случайность. Это умысел.

Я ищу процент. Что изображено спереди, должно стоять сзади с указанием процента. Огромная клубника на картинке, сзади 0,8 процента. Дальше можно не читать.

Я верю только таблице. «Углеводы, в том числе сахара» показывает тебе весь сахар, неважно откуда. Это единственная цифра на упаковке, которая с тобой не флиртует.

Мой первый честный поход в магазин

Я поставила себе на телефон ИИ и пошла с ним по супермаркету. Перевернуть упаковку, дать ему прочитать состав, дать разобрать по косточкам. Одну за другой.

Вышла я с тремя вещами. Приправа. Морская соль. Замороженные овощи.

Три.

Я стояла на кассе и злилась. На фирмы. И немного на себя — за то, что так долго не смотрела.

Сегодня я покупаю молоко, яйца и картошку у фермера и готовлю сама. Не потому, что могу себе это позволить. А потому, что больше не хочу позволять делать из себя дуру.

Не верь мне. Проверь сам.

Регламент (ЕС) № 1924/2006 о заявлениях о пищевой ценности и полезности для здоровья, Приложение: «без добавления сахара» · Регламент (ЕС) № 1334/2008 об ароматизаторах, статья 16: натуральные ароматизаторы · Регламент (ЕС) № 1169/2011 о предоставлении потребителям информации о пищевых продуктах: порядок перечисления и количество ингредиентов · Директива (ЕС) 2024/825, внедрённая в Закон против недобросовестной конкуренции (UWG), действует с 27 сентября 2026 года