Yemeklerin, pazarlama departmanları olmadan önce nasıl bir tadı olduğunu hâlâ hatırlıyorum.
Bir gün markette durdum ve kendime sordum: Yıllarca ön yüze neden inandım ben? Güneşe. Meyvelere. Doğal, değerli, içermez kelimelerine.
Sonra paketleri çevirmeye başladım.
Ve söyleyeyim, arkada yazanlar iştahımı kaçırdı. Yemeğe değil. Reklama.
İşin sinsi yanı şu: Ön yüzde neredeyse kimse yalan söylemiyor. Gerek de yok. Kuralları bilenin yalana ihtiyacı yok. Sadece doğru kelimelere. O kelimeler de onlarda var. Onlarca yıldır.
Kandığım beş cümle
“İlave şeker içermez”+
Eskiden bunu iyi haber sanırdım. Değil. Tek anlamı şu: Kimse tatlandırmak için ayrıca bir şey dökmemiş. Şekeri meyveler kendileri getiriyorsa her şey serbest, o zaman bir yerde minicik “doğal olarak şeker içerir” yazar. Hiç okumadım. Sen de muhtemelen okumadın. Böylece 100 gramında 40 gramdan fazla şeker olan bir hurma barı, üstünde “ilave şeker içermez” yazısıyla gayet yasal biçimde rafa çıkar. Vücudun da şekerin nereden geldiğini hiç umursamaz. Kökene göre hesap yapmaz. Grama göre yapar.
“Doğal aroma verici”+
Resimdeki meyveden geldiğini sanıyordum. Yanlış. Doğal sadece şu demek: Madde bir zamanlar doğadan gelmiş. Bambaşka bir bitki olabilir. Mantar ya da bakteri kültürü olabilir. Ancak üstünde “doğal çilek aroma verici” yazıyorsa yüzde 95’i gerçekten çilek olmak zorunda. Tek bir kelime. Ve firmalar hangisini atlayacaklarını çok iyi biliyor.
“Değerli vitaminlerle”+
“Değerli” kelimesini herkes yazabilir. Hiçbir yerde korunmuyor. Vitaminler çoğu zaman sonradan katılmış, reklama ancak yetecek kadar. Değerli görünsün diye önce vitaminle süslenmesi gereken bir ürün aslında sana her şeyi anlatıyor, değil mi?
“Koruyucu içermez”+
Doğru. Yine de aylarca dayanıyor. Nasıl mı? Şeker, tuz ve asitlik düzenleyiciler aynı işi görüyor. Sadece adları başka. Bu kadar şeker olan yerde küfün bile hevesi kaçıyor. Çocuğunun beslenme kutusuna koymadan önce bunu bir düşün.
“Sürdürülebilir tarımdan”+
Yıllarca öylece basıldı. Kanıt mı? Kimse istemedi. 27 Eylül 2026’dan itibaren bu iş bitiyor: “Sürdürülebilir”, “çevre dostu” ya da “iklim nötr” gibi genel kelimeler AB’de gerçek bir kanıt olmadan yasak; kendi uydurdukları logolar da cabası. Birinin bunu yasaklaması onlarca yıl sürdü. Bir düşün, bununla ne kadar zaman paçayı kurtardılar.
Bugün böyle yapıyorum. Paket başına üç saniye.
Sadece ilk üç bileşeni okuyorum. En başta yazan, en çok olandır. İlk üçte şeker, şurup ya da meyve suyu konsantresi mi var? O zaman bu bir tatlıdır. Ambalaj ne kadar sağlıklı rolü yaparsa yapsın.
Şekerin adlarını sayıyorum. Glukoz şurubu. Fruktoz. Dekstroz. Maltodekstrin. Meyve suyu konsantresi. Hurma ezmesi. Ne kadar çok farklı ad varsa, hiçbiri tek başına en başa çıkmasın diye şekeri o kadar küçük parçalara bölmüşler. Bu tesadüf değil. Bu kasıt.
Yüzdeyi arıyorum. Önde resmi olan şey, arkada yüzdesiyle yazılmak zorunda. Resimde kocaman bir çilek, arkada yüzde 0,8. Okumaya devam etmeme gerek kalmıyor.
Sadece tabloya inanıyorum. “Karbonhidrat — şekerler” satırı, nereden gelirse gelsin bütün şekeri gösterir. Paketteki seninle flört etmeyen tek sayı bu.
İlk dürüst alışverişim
Telefonuma bir yapay zekâ indirdim ve onunla marketi dolaştım. Paketi çevir, içindekiler listesini okut, didik didik ettir. Birbiri ardına.
Üç şeyle çıktım. Bir baharat. Deniz tuzu. Donuk sebze.
Üç.
Kasada durdum ve öfkeliydim. Firmalara. Biraz da kendime, bu kadar uzun süre bakmadığım için.
Bugün sütü, yumurtayı ve patatesi çiftçiden alıyorum, yemeğimi kendim pişiriyorum. Buna param yettiği için değil. Enayi yerine konmayı artık kendime yakıştırmadığım için.
Bana inanma. Git oku.
Gıdalara ilişkin beslenme ve sağlık beyanları hakkında (AT) 1924/2006 sayılı Tüzük, Ek: “ilave şeker içermez” · Aroma vericiler hakkında (AT) 1334/2008 sayılı Tüzük, Madde 16: doğal aroma vericiler · Tüketicilerin gıda hakkında bilgilendirilmesine ilişkin (AB) 1169/2011 sayılı Tüzük: bileşenlerin sırası ve miktar beyanı · (AB) 2024/825 sayılı Direktif, Almanya Haksız Rekabete Karşı Kanunu’nda (UWG), 27 Eylül 2026’dan itibaren geçerli
Bana son darbeyi vuran iki bulgu